Au revoir au conservatisme La fin officielle de la vie d'antan

Mais vous comprenez probablement ce que je veux dire. Et toute ma vie, j’ai senti ces choses s’éloigner de moi. Je les utilise comme des métaphores pour le conservatisme en politique, en éducation, en littérature et en musique également. Mes problèmes viennent du fait que j’ai raté le dernier train de la vie d’antan. Mais je l’ai vu partir. Je suis arrivé, essoufflé, sur le quai de la gare juste à temps pour le voir s’éloigner.

J’ai vu Londres quand elle était encore sombre et battue, une grande capitale impériale. J’ai vu l’Église d’Angleterre quand elle possédait encore majesté, dominance et pouvoir. J’ai vu, un jour d’août étouffant de 1960, le dernier étonnant vestige de la puissance navale mondiale britannique, le dernier cuirassé de la Royal Navy, remorqué vers les démolisseurs, une version moderne du Fighting Temeraire de Turner. La scène était encore plus mélancolique lorsque le colossal navire, réticent à mourir, s’est échoué dans la boue de Portsmouth. Ma gorge s’est nouée. Je ressens toujours cette perte profonde et à moitié comprise quand je repense à ce moment.

Mais la nation s’en est rapidement remise, comme elle l’a fait après l’échec de Suez en 1956 et notre défaut (toujours non remboursé) sur notre dette de la Première Guerre mondiale envers les États-Unis en 1934. J’ai ressenti, entendu et vécu au milieu d’un ensemble de règles complètement différent de celui qui existe maintenant. Les Britanniques de l’époque avaient été formés par un ensemble de morales, de manières et de normes complètement différents. Je me souviens de comment ils parlaient et se comportaient, comment ils exprimaient leur désapprobation, comment même dans leurs moments de détente, ils remplissaient chaque instant d’activité délibérée.

Et pendant de nombreuses années, j’ai pensé que je pourrais persuader les autres qu’il était dommage que cette société plutôt admirable ait disparu et qu’il pourrait être utile de la sauver, voire de la restaurer. Mais la vie sans ces anciennes contraintes était beaucoup plus amusante — surtout si vous étiez raisonnablement aisé — qu’elle ne l’était auparavant. Il faudrait de nombreuses années avant que les coûts sociaux de nos morales affaiblies ne commencent à se manifester. Il est fascinant de constater que le Parti conservateur n’a jamais fait de tentative sérieuse pour inverser ou même modérer la révolution sociale des années soixante. Il s’est avéré que le divorce plus facile, la justice pénale plus faible, les examens dévalués et le reste étaient en fait assez populaires.

‘Le Parti conservateur n’a jamais fait de tentative sérieuse pour inverser ou même modérer la révolution sociale des années soixante.’

La chanson en tête des hit-parades en 1967, lors du prétendu ‘Summer of Love’, était l’horrible complainte Please Release Me d’Engelbert Humperdinck. Elle a empêché la sortie des Beatles de Strawberry Fields et Penny Lane (sur le même disque) d’atteindre la première place. Cette chanson était impossible à ignorer. C’était un hymne au divorce, que tout le monde savait sur le point de devenir beaucoup plus facile l’année suivante. D’une trahison similaire aux règles qui l’avaient créée, la classe moyenne britannique adorait les écoles polyvalentes, ou en tout cas pensait les aimer, car elle n’avait plus à s’inquiéter que leurs enfants ne parviennent pas à obtenir une place dans les ‘Grammar Schools’ de qualité supérieure. Encore une fois, ils ont découvert plus tard que bon nombre des nouvelles écoles n’étaient pas franchement bonnes. Une force de police plus douce et plus absente était également la bienvenue dans un monde où les drogues illégales étaient de plus en plus courantes dans les écoles et les foyers des nantis. L’avortement facile, de même, était le bienvenu si l’alternative était un mariage forcé. C’est à ce moment-là que le christianisme officiel, tout comme le Parti conservateur, a commencé à faire de plus en plus de compromis avec le monde moderne — laissant d’abord l’Église catholique romaine puis seulement son noyau le plus déterminé défendre des principes qui étaient non négociables dans la Grande-Bretagne chrétienne 50 ans auparavant.

Jusqu’à très récemment, ce pays présentait une sorte de nostalgie de parc à thème façon colombages pour certains aspects de lui-même, mais de façon assez superficielle. Personne ne regrette vraiment les objets en laiton et les cruches qui encombraient nos pubs, et les amateurs de chasse — bien qu’ils en avaient besoin — ont trouvé peu de soutien lorsque les Blairites ont méchamment interdit leurs galops pittoresques mais sanglants à travers la campagne. Les grandes maisons aristocratiques sont très bien pour une journée d’excursion, et je partage toujours la mélancolie d’Evelyn Waugh face à leur destruction insouciante. Mais elles s’échappent de la conscience nationale, leur objectif initial étant un mystère, comme la plupart de notre histoire.

Il est presque drôle de voir les médias conservateurs protester contre la rectification politique du National Trust et la destruction de statues pour des raisons dogmatiques. Hélas, la plupart des gens de moins de 30 ans n’ont aucune idée de ce dont il s’agit, car personne ne leur a raconté l’histoire. Les églises paroissiales d’Angleterre sont un trésor inégalé de beauté, et je crains pour leur avenir alors que leurs congrégations se fanent. Que peut bien en penser un jeune ? Leurs histoires sont écrites dans une langue aussi illisible que l’assyrien, et ce qu’elles racontent touchent de longues époques dont la plupart d’entre nous ne savent rien et auxquelles, dans beaucoup de cas, on ne s’intéresse pas. Ainsi, la campagne anglaise est une belle effigie de son ancien moi, préservée par la dernière génération qui la comprenait, mais dont la survie n’est pas garantie.

L’homme qui a le plus lutté pour préserver le conservatisme était feu Sir Roger Scruton. Son expérience est éducative, en particulier la manière dont le Parti conservateur s’est retourné sauvagement contre lui lorsqu’il a été faussement accusé de quelque pensée incorrecte ou autre par un magazine de gauche. C’était typique de ce parti, heureux d’afficher Sir Roger sur sa boutonnière comme un trophée, mais terrifié à l’idée qu’il puisse réellement faire quelque chose de dangereux.

La vie de Sir Roger nous donne peut-être un indice sur ce qui arrivera finalement au conservatisme. Car son plus grand exploit a été de venir en aide aux dissidents tchécoslovaques sous le règne glacial du communisme dans les années 80. Lui et un groupe d’hommes et de femmes tout aussi courageux ont voyagé dangereusement à Prague et dans d’autres villes de Tchécoslovaquie, y apportant des livres introuvables, donnant des cours de philosophie et aidant à la survie de la pensée libre dans ces régions tristes.

Personne ne savait alors que cette grande tour de mensonges tomberait si vite. Curieusement, lorsqu’elle est tombée, le conservatisme n’a pas vraiment prospéré. L’un des succès du communisme était (à quelques exceptions près) son blocage systématique et l’empoisonnement des puits du christianisme d’où jaillit le vrai conservatisme. Les peuples de l’URSS et de l’Europe de l’Est ne voulaient pas être libres à la manière traditionnelle anglaise prônée par Roger Scruton. Ils voulaient être libres à l’américaine. Ainsi, nous avons eu un double paradoxe. L’effondrement de l’URSS a libéré la gauche occidentale, qui en Europe occidentale et en Amérique du Nord ne pouvait plus être accusée de sympathie avec l’ennemi. Mais il n’a pas libéré le conservatisme dans l’ancien empire soviétique, un conservatisme qui existe maintenant à peine.

La chose la plus proche — et elle ne l’est pas vraiment — est le nationalisme populiste si fort en Pologne et en Hongrie. Et peut-être ne faudra-t-il pas longtemps avant que ces pays nous envoient des missions civilisatrices de philosophes et des colis de livres, pour voir s’ils peuvent raviver ou soutenir les feux déclinants du conservatisme chrétien en Angleterre. J’en doute. Car nous aussi, sous la forme de ‘Noisy Nigel’ et de ses partisans tout aussi bruyants, avons décidé de préférer la voie populiste et nationaliste à la voie conservatrice.

Et pourquoi ne le ferions-nous pas ? Assurément, le fondement de notre monde — dans l’alliance non choisie mais indispensable du monde libre avec Staline en 1941 — a été la fin de tout espoir sérieux de conservatisme ou de tout type de vrai principe. La trilogie Sword of Honour d’Evelyn Waugh est la seule œuvre sérieuse à avoir traité de cela, et même Waugh a reculé devant l’idée d’en tirer une conclusion.

Son premier volume, Men at Arms, commence avec Guy Crouchback, dernier d’une longue lignée de gentilshommes catholiques romains, abandonné par sa femme volage en quête de plaisir, exilé en Italie et trop vieux pour le service militaire normal, mais grandement animé par la rectitude morale du pacte Staline-Hitler d’août 1939. Enfin, il sent, voici le monde moderne qui prend les armes. Voilà contre quoi se défendre de façon honnête. Il y a une scène touchante dans l’église de la ville italienne où il vivait, où il visite la tombe d’un anglais tué dans un acte de chevalerie oublié alors qu’il se rendait aux croisades. Il n’imagine jamais, pendant sa formation et ses premiers services, qu’à la fin de la guerre, il sera l’allié de Staline.

À la fin de la trilogie, dans Unconditional Surrender, une réfugiée juive — que Guy essaie en vain de protéger — lui reproche ses premières illusions. Elle lui dit qu’en 1939, il y avait une volonté générale de guerre, une sorte de désir de mort. ‘Même les hommes bons pensaient que leur honneur personnel serait satisfait par la guerre’, dit-elle. Guy, à ce moment-là totalement dépourvu d’illusions, répond : ‘Que Dieu me pardonne. J’étais l’un d’eux.’

J’ai toujours pensé que le livre aurait dû se terminer là. Mais il continue dans une sorte de happy ending qui voit la vie de la classe moyenne anglaise apparemment restaurée. C’est ainsi que cela semblait à l’époque. Mais, comme nous le voyons maintenant, il n’y avait pas de substance à cette idée. Il n’y avait pas de raison d’être.

---

Peter Hitchens is a journalist, author, commentator and columnist for The Mail on Sunday.

ClarkeMicah